看直播

屏幕亮起时，汗水正从那位年轻运动员的额角滚落，砸在深红色的跑道上。这是今晚田径世锦赛百米飞人大战的最后时刻。我紧盯着直播画面，心脏的跳动几乎与倒数秒针同频。

起跑线上，八道身影如紧绷的弓弦。发令枪响的瞬间，他们化作彩色的箭矢。我看着他——第三道的中国选手，起跑反应并非最快，但他的途中跑像逐渐掀起的风暴，步幅大开大合，肌肉在高速摄影的镜头下呈现出水流般的线条。最后三十米，他与身旁的牙买加名将几乎齐头并进。时间消失了，只剩下两具人类躯体对速度极限的野蛮追逐。

冲线！千分之一秒的差距。我屏住呼吸，看着慢镜头一遍遍回放。终于，成绩弹出——他赢了，以百分之一秒的优势。他身披国旗，在跑道上缓缓走着，胸膛剧烈起伏，脸上分不清是汗水还是泪水。解说员的声音激动到沙哑，而我隔着屏幕，竟也感到眼眶发热。

这场深夜的直播，让我重新触摸到体育最原始的魅力：它无关奖牌的颜色，而是关于一个人如何将数年寂寞的汗水，浓缩成赛道上的十秒钟，并在全世界的注视下，完成对自我的终极超越。关掉直播，夜色已深，但那奔跑的风声，似乎还在耳边回荡。